■王霞

清晨的第一縷陽(yáng)光穿過(guò)細(xì)密的枝蔓，落在一條靜寂的林蔭小路上，我邁著輕盈的步伐在此經(jīng)過(guò)。斑駁陸離的陽(yáng)光，見(jiàn)縫插針地照進(jìn)來(lái)。忽然，幾只長(zhǎng)尾巴鳥(niǎo)打情罵俏地率先打破這種寧?kù)o，從這棵樹(shù)上追逐著，打鬧著，又落在另一棵樹(shù)上。

我嗅著一種甜絲絲的香味而來(lái)。這種濃郁的香味，久遠(yuǎn)而悠長(zhǎng)，仿佛從三十年前飄然而至。我停下腳步，置身于梧桐樹(shù)的花海中。

在記憶中的童年，奶奶小院里也種了一棵梧桐樹(shù)。奶奶點(diǎn)點(diǎn)我的鼻尖說(shuō)：“種樹(shù)的那年，你出生了。”能與一棵樹(shù)同齡，又是何其有幸的事兒。

當(dāng)梧桐花香彌漫了整個(gè)小院，風(fēng)搖落了一地淺紫色的小喇叭，我總是舍不得丟棄，慢慢地?fù)炱饋?lái)，用嘴吸吮著一絲絲甜意。這種甜意功效強(qiáng)大，仿佛能安慰生活中的所有苦難，燒火嗆紅了眼睛的苦，拔草劃破手指的苦，割麥子被麥芒蹂躪的苦，都被這種甜一一治愈，永不復(fù)發(fā)。

我七歲的時(shí)候，梧桐樹(shù)已經(jīng)長(zhǎng)得亭亭如蓋。我和奶奶經(jīng)常在樹(shù)下背靠背，席地而坐。奶奶總是穿針引線(xiàn)縫縫補(bǔ)補(bǔ)，又或者在飽滿(mǎn)的顆粒中，挑選出殘壞的豆子或者麥子。

我依靠在奶奶寬厚的脊背上，看著高大的梧桐樹(shù)穿越云層，抵達(dá)我去不了的遠(yuǎn)方。那時(shí)候的我，羨慕一棵樹(shù)的高度，更準(zhǔn)確地說(shuō)，應(yīng)該是走出農(nóng)村的長(zhǎng)度。只是后來(lái)，爺爺怕梧桐樹(shù)的枝繁葉茂將廂房的瓦片掀落下來(lái)，不得已便將其砍伐，被開(kāi)著拖拉機(jī)的小販拉走了。沒(méi)有梧桐樹(shù)的院落寬敞許多，但我的心從此卻無(wú)限蒼涼。

此時(shí)，我與一棵樹(shù)深情對(duì)視，樹(shù)上的葉子寥寥無(wú)幾，只有花兒們肆無(wú)忌憚地盛開(kāi)。我用纖細(xì)的手指撫摸它皺皺巴巴的裂痕，它像九十歲奶奶臉龐深深的皺紋，萎縮的肌肉，又或者干癟的乳房，都是歲月洗禮的佐證。

落花時(shí)節(jié)又逢君。三十年后，我與苦苦尋找故鄉(xiāng)的另一個(gè)“我”撞了一個(gè)滿(mǎn)懷。經(jīng)過(guò)這片鋪滿(mǎn)梧桐花的小路，忽然記起了與我同年的梧桐樹(shù)。剛正不阿的梧桐樹(shù)，不變形、不縮水地固守著自己的本色。我不知道它做了一張床的床身，一張長(zhǎng)條凳，亦或是姑娘出嫁時(shí)陪嫁的一對(duì)木箱，但它也曾經(jīng)站在春風(fēng)中，搖曳生姿地開(kāi)滿(mǎn)過(guò)一樹(shù)花海。

當(dāng)年種樹(shù)的爺爺已歸于塵土，那位盤(pán)著發(fā)髻的小腳老太太也耄耋之年，她耳聾眼花，卻思維清晰，自言自語(yǔ)地說(shuō)：“活這么大歲數(shù)干嘛呀，光給孩子們添麻煩，死了更好呀！你看看你二叔又給我買(mǎi)了二百塊錢(qián)的藥，不吃不瞎了嗎？”我轉(zhuǎn)悲為喜，笑出了聲。

在這個(gè)彌漫著梧桐花香的暮春，我把幾枚凋零的梧桐花別在奶奶花白的頭發(fā)上，只是她已經(jīng)嗅不出一枚梧桐花的香氣了，就像她聽(tīng)不清“我想你”的話(huà)語(yǔ)，看不清我臉龐的淚痕了……