■劉喬蘭

初夏的雨，連綿不絕，瀟瀟灑灑。天地之間，渺渺茫茫，悠悠蕩蕩飄忽著淺藍色的雨煙。江河湖泊，在雨的滋養下，體態豐盈浩蕩開闊；原野、山林，青翠蔥蘢，蓬蓬勃勃。布谷鳥歡快地唱著亙古不變的動人歌謠：布谷布谷，割麥收谷。提醒人們：小滿到了！布谷鳥的歌聲，勾起我對童年往事的回憶。

那時，父母工作忙，無人照看我，母親便將我送到鄉下的外婆家。記得一天夜里，睡得迷迷糊糊的我突然被竹床發出的“咯吱、咯吱”聲吵醒，睜開睡意蒙眬的眼睛，借著煤油燈的光亮，看見大我十來歲的表姐在穿衣服，便也一骨碌從床上坐起來，以為天亮了。表姐咯咯大笑起來說：“天沒亮，還早著呢，我要去踏水車，輪到我家啦！”

踏水車？怎么踏，一定很好玩，這讓我一下子腦洞大開，嚷嚷著讓表姐帶我去。表姐拗不過我，只得緊拉我的小手，打著手電筒走在窄窄的田埂上。走著走著，忽傳來嘩啦嘩啦的水聲，遠處，一盞馬燈掛在樹上，閃著淡淡的光亮。我一路狂奔過去，驚喜地發現外婆也在，舅舅、舅母雙臂趴在一根橫著的木棍上，雙腳踏動水車上的木墩，車轱轆一轉，車葉帶動軸、齒、鏈咬合，水流便從低處的河中汩汩而上，嘩啦啦地流進田里。見到我，他們都哈哈笑起來：大勞力也來幫忙呀，上來踏吧！見我發窘，表姐更加起哄。看著那長龍似的水車和高高的橫木，我膽怯得不敢上前，心里卻不服輸地想：等我長大了，踏給你們看！

外婆憐愛地將我摟在懷里，為我解了圍。她講起了小滿的農諺，如：小滿小滿，江河要滿；小滿不滿，芒種不管；小滿動三車（水車、油車、絲車），忙得不知他；小滿吃苦菜等等，我撲閃著眼睛似懂非懂地朝外婆點點頭。

天亮時，田里終于注滿了清亮的河水。舅舅開心地將充滿期待的我抱上水車，無奈，手、腿太短，抓不住木棍，夠不著木墩，努力一番后，還是不行，但是，好歹總算過了把癮，甚是歡喜！

“綠遍山原白滿川，子規聲里雨如煙。鄉村四月閑人少，才了蠶桑又插田。”小滿時節，景色秀美，農戶最是忙碌辛苦。注水的農田，得趕緊犁開，舅舅牽出家中的老牛，戴上斗笠，卷著褲腿，光腳在田間泥水里大聲吆喝著老牛，一遍遍來回耕耘著……

后來，我上學了，再沒有在小滿時去過鄉下，未能如愿踏水車，成了我童年世界里永久的缺憾。多年過去，農耕文明已被現代農業所取代。如今，舅舅已成了遠近聞名的養豬專業戶，表姐生意也做得風生水起，過上了幸福生活。

每當聽到布谷鳥清脆的鳴叫，我的眼前就會浮現出水車“吱呀吱呀”慢悠悠地轉動，河水“嘩啦嘩啦”歡快喧囂的場景。布谷鳥、水車、河流組成了一幅動靜結合充滿田園風光的迷人畫卷，它深深地鐫刻在我的記憶里，無法忘記。